朴素、平淡、韵味无限
mm浅谈汪曾祺作品语言特色
内容提要:本文以汪曾祺的小说散文为研讨对象,阐述其作品的语言特点..笔者认为,汪曾祺作品语言特色表示为:奇特的书面语化的语言.汲取古典文学的养分.冲破诗歌、散文、小说的界限.重气氛渲染,表现健康的人道.构成了其存在独特韵味的文学语言.对打破"文革"后那段冰冻期特有的话语禁忌,功不可没.这决议了汪曾祺作品半信半疑的文体学意思.
症结词:汪曾祺、小说、散文、语言
许多人喜欢汪曾祺,有的甚至是猖狂地喜欢.汪曾祺像一阵清风在中国文坛刮过,让人面前一亮.他继承了乃师沈从文之风,而又以白描见长,别成一家.他的小说、散文语言如同水中磨洗过的白石子,干净圆润清清爽爽.这种语言魅力显然得益于日常口语,方言,民间文学和古典文学的完丑化合.汪曾祺将精练的古代语言词汇自然地融化在文本中,又从日常口语,方言,民间文学中吸取甘美的乳汁,兼收并蓄,克钢化柔,打扫诗歌、散文、小说的界限,独创一种新文体.奢华落尽见真淳.轻巧流丽,玲珑精巧,如生生燕语,呖呖莺歌,滑而不腻.令人一读之下而悠然向往.汪曾祺那信马由缰清洁利索的文字,淡而有味,飘而不散,有初发芙蓉之美,堪称俗极,雅极,出神入化.
汪曾祺对中国文坛的影响,特别是对年轻一代作家的影响是宏大的.在盛行现代派的上世纪80年代,汪曾祺以其精美的文字和叙述唤起了年青一代对母语的情感,唤起了他们对母语的从新的热爱,唤起了他们对民族文明的酷爱.上世纪80年代是风行翻译文体的年代,一些作家为了表现自己的新潮和前卫,大批模仿和照搬翻译小说的文体,认为翻译家的文体就是现代派的文体.咱们当初从当时的一些著述的作品就可以看到这种成熟的模拟.汪曾祺用十分中国化的文风驯服了不同年纪、不同文化的人,然而另一方面,且显得特别"新潮",让年轻人重新建立了对汉语的信念.本文即尝试从语言的角度对汪曾祺作品进行剖析.
一、 独特的口语化的语言
王安忆说"汪曾祺老的小说,可说是顶容易读的了.总是最平凡的字眼,组成最平常的句子,说一件最平凡的事件." (1)确切如此.王安忆又说:"汪曾祺讲故事的语言也颇为诚实,他简直从不概括,而尽是详具体细,认当真真地叙述进程,而且是很日常的过程." (2)我认为汪曾祺小说散文的语言特色主要表现为独特的口语化的语言.举个例子,"我家后园有一棵紫薇.这棵紫薇有年头了,骨干有茶杯口粗,高过屋檐.一到放暑假,它开起花来,真是l紫得r不得了,紫薇花是六瓣的,但是花瓣皱缩,瓣边还有良多不规则的缺刻,所以根天职不清它是几瓣,只是碎碎叨叨的一球,当中还射出很多花须、花蕊.一个枝子上有许多朵花.一棵树上有数不清的枝子.真是乱.乱红成阵,乱成一团.简直像一群幼儿园的孩子放开了又高又脆的小嗓子一起乱囔囔."(《紫薇》)汪曾祺的白话文给人一种解放感mm原来白话文可以这么写!又如他的《虎头鲨、昂嗤鱼、阵鳌、螺蛳、蚬子》这篇专讲吃的散文,其中有这样一段:"姑苏人特重塘鳢鱼.上海人也是,一提起塘鳢鱼,眉开眼笑.塘鳢鱼是什么鱼?我憧憬之久矣.到苏州,曾想尝尝塘鳢鱼未能如愿,后来我晓得:塘鳢鱼就是虎头鲨,瞎!"一声"瞎"韵味无穷,意境高远.
自五四以来,尝试把口语溶入写作的人当然绝不仅是汪曾祺一个.老舍也热中于此.但是假使拿这两个人比拟,我认为汪曾祺更胜一筹.这是因为老舍的白话因素多半形成必定的语言特色,小说的总体框架还是相称欧化的.汪曾祺与此不同,他的小说往往在大的叙述框架上,就有意服从古代汉语中口语叙事的规矩.王安忆说"汪曾祺的小说写得很无邪,█真３ｄ地图█精品满地爆╊散人天堂╊,很古老很迟钝地讲一个闲来无事的故事,从头说起地,l从前有座山,山上有座庙r地开了头.好比l西南联大有个文嫂 r(《鸡毛》);比如l北门有一条承志河r(《故里杂记》);比方l全县第一个大画家季陶民,第一个鉴赏家是叶三r(《鉴赏家》)然后顺着开头渐渐往下说,从不虚晃一枪,弄的错综复杂.他很负责地说完一件事,在由一件事引出另一件事来"(3)我认为王安忆对汪曾祺的小说的叙述和语言的特征,描写得相称正确.读汪曾祺的小说确乎如此,什么都平平庸淡,但读完之后,你却不能安静,内心深处总会有一种隐隐地冲动.
汪曾祺小说散文中大量采取了隧道的方言,文章读来琅琅上口,倍感亲切.汪曾祺对吴语无比稔熟,颇知其传神妙处.他在小说《礼拜天》、散文《安泰居》中,恰到利益地运用了上海方言.如"操那起来"、"斜其盎赛"等,既有处所颜色,又写活了人物,吴地读者赏来自有动听情趣.在上海,卖糖炒热白果的小贩在街头吆喝道:"阿要吃糖炒热白果,香是香来糯是糯!"那句中的"糯"字,使汪曾祺竟"嚼"出细腻柔软而有弹性的韵味来,他在形容女作家铁凝的小说《妊妇和牛》的语言作风时,便油然想起吴语里的这个字:糯.他怕这位北方作家不能体会这种语感,就说:"什么时候我们到上海去,我买一把烤白果让你试试."再如《岁寒三友》中一段"早!早!吃过了?偏过了,偏过了!"极富情趣.应用方言实际是用了老庶民自己的语言贴近生涯,象这样的语言在汪曾祺的小说、散文中是唾手可得的.
汪曾祺热爱甚至可以说留恋民间文化,1950年在北京做过《说说唱唱》和《民间文学》的编辑,这段阅历使他受到了很大的影响.不只是民间的戏曲、歌谣让他着迷,甚至连北京一派出所墙上写的一条宣扬夏令卫生的标语"残菜剩饭,必需回锅见开在吃!";八面糟邻近的一家接生婆的门口的"广告":"轻车快马,吉利姥姥";做竹藤活的写的:"出卖新藤椅,修理旧棕绷 ".也引起了他的兴趣.他由衷地夸奖说,"这都是很好的语言,真是可以悬之国门,不能增减一字."(4)在《说说唱唱》当编纂的那多少年,汪曾祺更从赵树理身上看到民间文学对一个作家的伟大影响,或者说,一个作家要想有所成绩,２＋４＝６,就应当下工夫从民间文学中吸取甜蜜的乳汁和诗情.本来就对民间文学有浓重兴致的汪曾祺在赵树理为人及作品影响下,更加明白地意识到:"一个作家读一点民间文学------首先是涵泳其中,从大众那里吸取甘美的诗的乳汁,取得美感经验,接收民族的审美教导."(5)多年以后,当汪曾祺在短篇小说创作上获得了惹人注目标成就后,在谈及创作教训时,他总不忘却强调民间文学对自己的影响.
汪曾祺八十年代重出文坛时有人惊呼"原来小说也可以这么写!"我想人们赞叹的起因之一或许就是汪曾祺独特的口语化的语言风格吧!
二、 吸取古典文学营养
汪曾祺除了从日常口语、方言、民间文学中寻找资源外,同时还非常器重从古典文学中取得营养.汪曾祺的语言传承了唐宋散文流风,他爱好《世说新语》和宋人笔记,继续明清散文传统.他一再提到明代作家归有光的几篇散文《先妣事略》、《项脊轩志》、《寒花葬志》诸篇,因为归有光"无意为文",写得像谈家常话似的,叙述语言与人物语言连接处若无痕迹,汪曾祺的小说创作从中得益匪浅."我受营养最深的是明朝大散文家归有光的几篇代表作.归有光以轻淡的文笔写平常的人物,亲切而凄婉.这和我的气质相近,我现在的小说里还时时回响着归有光的余韵."(6)有了这些"余韵",汪曾祺的语言就在现代汉语和古代文言文之间树立了一种内在的接洽.为什么那些平平凡凡、普普通通的日常口语一溶入汪曾祺的笔下,就有了一种特别的韵味?机密就在其中.举《受戒》开端的一段为例:"这个地方的老名有点怪,叫庵赵庄.赵,是因为庄上大都姓赵.叫做庄,可是人家住得很疏散,这里两三家,那里两三家.一出门,远远就可以看到,走起来得走一会,因为没有大路,都是曲曲折折的田埂.庵,是因为有一个庵.庵叫菩提庵,可是大家叫讹了,叫成荸荠庵.连庵里的和尚也这样叫.宝刹何处?------荸荠庵."这是一段大白话,白得几乎连形容词都没有,但读起来如是非句,白得有一种风情.倘我们读一读归有光的《寒花葬志》,我以为不难发现《受戒》这段大白话的节奏、韵律与《寒花葬志》有自然相通之处.
很显明,文言写作对"文气"的讲究被汪曾祺移入了白话写作中,且了无痕迹.反过来,痕迹异常显著地以文言直接入白话文的做法,他也不忌讳,岂但不禁忌,相反,声势浩大.举《端午的鸭蛋》一文中的一段:"高邮咸蛋的特点是质细而沙多.蛋白柔软,不似别处的发干、发粉,进口如嚼石灰.油多尤为别地方不迭.鸭蛋的吃法,如袁子才所说,带壳切开,是一种,那是席间待客的措施.平常食用,个别都是敲破l空头r用筷子挖着吃.筷子头一札下去,吱------ 红油就冒出来了."这里文言成分和白话成分水乳融合,自自然然,一点不委曲.再如《观音寺》中这样的行文:"我们在联大新校舍住了四年,窗户上没有玻璃.在窗格上糊了桑皮纸,抹一点青桐油,黑糊糊的,挺有意境.教师一人一间宿舍,室内床一、桌一、椅一.还要什么呢?挺好."也是白话,但有股文人气.这种带股文人气的白话又和五四之后的"旧白话"不同,没有那种半文半白带来的遗老遗少味儿.
记得《陌上桑》中描写罗敷的形象有这么一段"行者见罗敷,下担捋髭须.少者见罗敷,脱帽著绡头.耕者见罗敷,锄者忘其锄.来归相怨怒,但坐观罗敷."把罗敷之美通过侧面衬托出来,读到《大淖记事》中描写"巧云"的一段"她在门外的两棵树杈之间结网,在淖边平川上织席,就有一些少年装着有事的样子来来去去,她上街买东西,甭管是买肉,买菜,打油,打酒,撕布,量头绳,买头油、雪花膏,买石碱、浆快,同样的钱,她买回来,份量比普通人多,货色都比别人好.这个神秘早被大娘、大婶们发明,她们就托她买东西,只有巧云一上街,都挎了好几个竹篮,回来时压得两个胳膊酸痛酸痛.泰山庙唱戏,人家都是自己扛了板凳去,巧云散着手就去了.一去了,总有人给她找一个得看的好的座.台上的戏唱得正热烈,但是没有多少人叫好.因为好些人不是在看戏,是看她."你会发现两者是有着殊途同归之妙的!
在文学创作中尝试文白相亲,文白相融的作家当然并不仅是汪曾祺一个,然而我以为能在一种写作中,把口语"白"到了家,而后又能把充斥文人雅气的文言因素熔化其中,使二者在强烈的张力中得以如斯协调,好象原来就是一家子,也许就是两个人可以一起分享胡萝卜,这大略只有汪曾祺能吧.
三、 打破了诗歌、散文、小说界限的语言
汪曾祺作品攻破了诗、散文、小说的界线,去除了诸般体裁间的话语禁忌,以其浓酽的意象化跟诗化特点,体现出东方美学之风神雅韵."关门独坐,门外长流水,日长如小年."(《故人旧事》)"来了一船瓜、一船色彩和愿望.一船是石头,竞赛着棱角.兴许mm一船鸟,一船百合花.深巷卖杏花.骆驼.骆驼的铃声在柳烟中摇荡,鸭子叫,一只通红的蜻蜓."(《复仇》)"青浮萍,紫浮萍.长脚蚊子,水蜘蛛.野菱角开着四瓣的小白花.惊起一只青桩(一种水鸟),擦着芦穗,扑鲁鲁鲁飞远了."(《受戒》)这不是小说,这是诗,是韵文,是行云流水.
"正街上有家豆腐店,有一头牵磨的驴.天天下战书,豆腐店的一个孩子总牵着驴到侉奶奶的榆树下打滚.驴乏了,一滚,再滚,老是翻不外去.滚了四五回,哎,翻从前了.驴打着响鼻,浑身都轻松了.侉奶奶本来直替这驴在心里攒劲,驴翻过去了,侉奶奶也替它感到轻松."(《榆树》).看"驴打滚",这叫小说吗?不叫.
"李小龙每天放学,都经过王玉英家的门外.他都看见王玉英.晚饭花开得很茂盛,它们使劲地往外开,发疯一样,喊叫着,把自己开在薄暮的空气里.浓绿的,多得不得了的绿叶子;殷红的,胭脂一样的,多得不得了的红花;非常热闹,但又很凄清,没有一点声音.在浓绿浓绿的叶子和乱乱纷纭的红花之前,坐着一个王玉英."(《晚饭花》).一个小小子,看见一个姑娘,后来这个姑娘嫁了,"这世界上再也没有原来的王玉英了",这叫小说吗?不叫.
小说照例是故事为纲,可是看完了,我满头脑里只有人,没有故事.这种顺其做作的闲话文本表面上看来不象小说笔法,却尽到了小说叙事话语的功效,有一种清爽天然美.汪曾祺在《桥边小说三篇后记》中说:"这样的小说打破了小说和散文的界限,几乎近似随笔.构造尤其随意,想到什么写什么,想怎么写就怎么写.我这样做是有意的(也是经由苦心经营的).我要对l小说r这个概念进行一次冲决,小说是谈生活不是编故事;小说要真挚,不能耍把戏.小说当然要讲技能,但是:修辞立其诚."(7)
"一月,下大雪.------仲春里刮着风.------三月,葡萄上架.------四月,浇水.蒲月------十二月上旬,葡萄入窖.葡萄月令》)散文《葡萄月令》更象是一首一往情深的劳动讴歌诗.弥漫在字里行间的是一种对人生、对生活的挚爱之情.
汪曾祺的小说散文犹如简练疏朗的水墨画,更犹如朦胧幻美的成人童话,为读者供给了一个如梦如幻如诗如画的审美对象.
四、 重氛围渲染,表现健全的人性和健康的美.
《受戒》、《大淖记事》开八十年代中国小说新格式.在这类作品里,汪曾祺不重人物性情,而重氛围渲染,以玄远清丽的真淳飘逸之气,表现健全的人性和健康的美.温软的水,朦胧的月,摇曳的云影,迷人的沙洲,感应着明海小和尚、小英子、巧云、十一子们轻微神秘的心灵震颤;那混沌的爱,迷离的情,则展现了生命的腾踊,美的精魂的跃动.汪曾祺纤笔一枝,将人的天然情欲写得如此美绝人寰,纤尘不染.
如《受戒》结尾两段:"英子跳到中舱,两只浆飞快地划起来,划进了芦花荡.芦花才吐新穗.紫灰色的芦穗,软软的,滑溜溜的,像一串丝线.有的地方结了蒲棒,通红的,像一枝一枝小烛炬.青浮萍.长脚蚊子,水蜘蛛.野菱角开着四瓣的小白花.惊起一只青桩(一种水鸟),擦着芦穗,扑鲁鲁鲁飞远了 ------"明海与英子划着划子进入了幻想的圣地,也驶进了汪曾祺感情中的理想境界,在碧波芦荡中,漂亮的风景孕育了健康的人性.写出了朦胧的爱,迷离的情,写出了特有的纯粹、烂漫与天真,不事雕刻而明明如画,醉人心坎.磅礴的灵性,盎然的诗趣,一干二净的情思,使人如读安徒生童话,成为人性美残暴的圣歌,拔动万千心弦.《大淖记事》则写十一子和巧云那种出污泥而不染的情恋,美如秋月,韧如蒲苇,透明似水晶.
汪曾祺的小说不仅擅长写景致,时时也写些民俗.《岁寒三友》中就有这样一段:"这天气象特殊好.万里无云,一天皓月.阴城的正中,破起一个四丈多高的架子.有人早早地吃了晚饭,就扛了板凳来等着了.各种买小吃的都来了.买牛肉高粱酒的,卖回卤豆腐干的,卖五毒草生米的、芝麻灌香糖的,卖豆腐脑的,卖煮荸荠的,还有卖河鲜mm卖紫mm卖紫皮菱角和新剥鸡头米的------到处都是白蒙蒙的热气、香喷喷的茴香八角气息.人们寻亲访友,说长道短,召麻痹宝宝█元宝超好打█不玩终生后悔,来交往往,▅▅▅▅◆◆灭世◆◆独家轻变◆◆▅▅-,亲亲切热.阴城的草地被踏倒了,人们的鞋底也叫秋草的浓汁磨得滑溜溜的.突然,上万双眼睛一齐朝着一个方向看.人们的眼睛一会儿眯着;人们的嘴一会儿张开,一会儿又合上;一阵阵叫嚷,一阵阵欢笑,一阵阵掌声.mm陶虎臣点着了焰火了."汪曾祺笔下的民俗描述,人称风俗画写法,道道→超牛←战战▄皓月好爆◆回收超高,在写时,往往是不知觉的,名义写的是风俗,本质以风气为依靠,渲染了氛围,也从侧面表现了人物形象,人们在看焰火时的欢喜氛围中,陶虎臣领会到了欢快,别人在欢乐之余感触到他仁慈的品德.
这种特有的气氛与韵味的营造,在很大水平上力于作品的语言.读汪曾祺的小说,恍如是散步春之旷野,又如置身一片泱泱水气,神清气爽.在以家乡为背景的小说里,汪曾祺刻画出了具备浓烈地方特色的风俗画,令人神往.为我们提供了原汁原味的田园景色活化石,提供了民间风俗那鲜活流动的精力实体.
语言的美不论是富丽或朴素,是铺排或是简洁,它的魅力要害在于是否深深感动一个人的心坎.就如统一个女子,长得令人惊艳诚然是轻易极具魅力的,却并不相对,而眉目长得一般清新,也能够捉住别人的眼和心,因为她的魅力并在一处,而在于她的一举手一投足,一颦一笑之种种,这份魅力实在比前者更亲热和更令人爱好,而且更长久.汪曾祺的作品属于后者一型.汪曾祺作品,无论是小说,还是散文,都是一些朴实很常见的句子,在他的作品中,你甚至很难找到一个冷僻的字和词,但就是这些平平经常的句子,一经他组合,便好像有了性命有了灵气,让人读起来可亲可感可敬可恶.就像是一个不修边幅的村姑,经她梳洗装扮当前,人仍是那个人,衣裳还是那件衣裳,却有了一种风致,有了一种韵味,有了一种美.这种境界确实不是人人都能到达的,空门一句话叫作:高僧只说平常话.也就是说真正得道的高僧是不会动不动就给你搬高头讲章的,也不会动不动就给你背两句谁也听不懂的经卷来证实本人的深入和不同凡响,他只用最平常最艰深的语言来讲述佛理,１●９６黄金皓月,但这平凡并不象征着肤浅,而是有着凡人无奈企及的大智慧.在汪曾祺的文章中,没有那种谆谆教诲的道学家面貌,不矫揉造作的大喊大叫,也没有自高自大的名士风俗,他有的是从容和温和.他有的是娓娓道来和细细评说,独家★九天赤炎★帝王￠至尊★魅影狂杀,也许恰是由于这个特色,所以他的文章让人读起来轻松高兴如坐东风,是一种真正的艺术享受.